“我做事的态度是很痴的。痴就是执着，长于自我反省。我并不是聪明人，遇事反应很慢。我的长处就是把事情做到底，不完成绝不罢休。”——汉宝德

　　台湾著名建筑师登琨艳曾用“如日中天”来形容20年前台湾建筑界的一对师徒，徒弟说的自然是他自己，那位师傅就是汉宝德。11月20日，这位台湾著名建筑师、建筑教育家、文化评论家在台大医院离世，享年80岁。

　　汉宝德的姓很与众不同，常常被人误会是旗人或是蒙古人，不过这个“汉”似乎早就为他醉心传统埋下了伏笔。1934年汉宝德出生于山东日照县皋陆村，汉家经商，却鼓励汉宝德读书，他始终记得书香馥郁的老家门上挂着一对红联：“耕读为业、勤俭持家。”

　　8岁时汉宝德跟随父母逃至台湾，出于生计考虑报考了台湾省立工学院（现成功大学）的建筑系，可以说走上建筑的道路原非初衷。毕业后的汉宝德前往美国，先后在哈佛大学的建筑系和普林斯顿大学艺术系求学，1950年代的美国正值现代主义晚期，用汉宝德的话来说是“现代主义最后的挣扎”，后现代主义的浪潮已经形成。这使得求学的他一方面吸收了现代主义大师关于建筑理性的探索，另一方面又与之保持距离。在学习专业课程的同时，汉宝德还有意识地修一些文化类的课程。结束学业后汉宝德回到台湾，彼时台湾的建筑教育偏重工程，汉宝德任教东海大学后，既将现代的教育模式带回台湾，也有他自己的人文思考。北京大学建筑学研究中心的黄元炤评价说，“汉宝德算得上是将现代主义带回来的第一批翘楚，他彻底改变了建筑教育的体系。”受其影响，他所任教的东海大学，偏重对空间、生活和设计的思考，有别于台湾其他的建筑院系，至今仍算得上是建筑教育的领头羊。

　　1978年，汉宝德进入中兴大学，这一时期，他似乎渐渐将注意力由建筑转向了传统，为了对中国历史有比较全面的了解，把握传统的整体感，他用了一年时间阅读《二十四史》。东海大学任建筑系主任的期内，汉宝德完成了台湾第一座古迹维护的工作：彰化孔庙。离开东海以后，他便开始了漫长的鹿港古风貌研究、维护的工作。

　　1981年起，汉宝德转任公职，担任自然科学博物馆筹备主任，续接任馆长，以长远的视野为博物馆竖立了新的典范。1995年7月接任台南艺术学院筹备主任，至2001年2月在校长任内退休，正式告别二十的公职生涯。在离世前，他还担任“国策顾问”、世界宗教博物馆馆长和汉光建筑事务所主持人。

　　作为建筑师，汉宝德并不多产，他的作品明显分为两个阶段：早期作品有些是对于现代建筑几何学方面的抽象运用现代建筑，包括回国之初所设计的洛韶山庄、天祥青年活动中心等作品；后来逐渐转向对台湾传统建筑考查和调研，开始加入传统和地域的特色，最负盛名的就是1984年设计的“中央研究院”民族研究所，运用了大量民族的符号及语言。

　　纵观汉宝德的一生，常常会让人觉得他“心有旁骛”：在建筑系教学期间，他办杂志，写专栏；在建筑事业正值当年之时，他又急流勇退，投入公共文化传播的事业。

　　汉宝德视自己为读书人，1972年起就以“也行”、“可凡”等为笔名，在报纸杂志上撰写专栏，一写就是四十多年。他曾说，就算没人看我也要写，这是读书人的文化使命。建筑评论家史建评价说，汉宝德的文字浅显易懂，能够将艰深的结构知识做得通俗，特别受到年轻人的欢迎。更重要的是，他能够从中国传统的知识体系来阐释建筑文化。比如对中国古建筑为何多为木结构的解释，汉宝德就超越了“中国盛产木材”这类表象的解释，而通过“木”这种元素原本在中国就具有很高地位来进行剖析，他所撰写的文章，往往是把建筑放诸更大的文化层面，也将其推广给普罗大众。他创办和编辑了《百叶窗》、《建筑》双月刊、《建筑与计画》等建筑专业杂志，出版包括《建筑的精神向度》、《给青年建筑师的信》、《筑人间-汉宝徳回忆录》、《博物馆管理》、《中国的建筑与文化》、《汉宝德谈美》等作品，亦曾在《》和《联合报》开辟专栏。

　　姚仁喜、姚仁恭、黄永洪、李乾朗、夏铸九、登琨艳，这些在台湾建筑界响当当的名字或多或少都受到汉宝德的影响，被称为“汉门弟子”。然而汉宝德的地位绝非以一己之力钻研学术领域，而是难得地将推动全民文化艺术美誉与生命教育当做毕生志业。“我深信建筑或艺术不应该是神秘而高贵的东西。”借由80年代以后开始策划的自然科学馆，汉宝德在实践中加强了他对建筑民众化的看法，他相信在人的心灵深处，有不需要学院式教育即已存在的感应能力，而建筑师要做的，就是“寻求百看不厌的美感，同时提供民族感情的满足”。

　　2009年汉宝德在接受《新京报》采访时曾谈及争议很大的央视大楼，他说：“那样傲然、超乎城市结构层次上的建筑，我觉得在别的国家不会有。像上述这种设计机会，是不是应该给外国人去表演？这种东西也不是难到什么程度，应该给本国建筑师更多机会。”

　　在2010年12月19日晚举行的“第二届中国传媒建筑奖”评选中，汉宝德荣获“杰出成就奖”。但建筑评论家史建认为，关于汉宝德，他的很多作品还没有被正确的认识和得到应有的评价。从五六十年代在现代主义式微的趋势下保持独立清醒，到八九十年代事业全盛期淡出建筑实践投入公众教育，由一位执着的人道主义者转向为现代社会的逸乐取向而高兴，最终走向“大乘的建筑观”，汉宝德永远能在时代的大潮中不随波逐流，领航前行。

　　生活中的汉宝德还喜欢写书法，热衷于收藏古物。他最后一次露面是今年10月底出席“筑人间：汉宝德八十回顾展”，虽亲自出席，但因身体不适，未上台致词。